CHE EL ARGENTINO (Che: the argentine)

Narrar la vida del revolucionario sin caer en excesos no es tarea fácil. Siempre hay dos formas de presentar una biografía: desde la veneración o desde el rechazo.

Encajar en un término medio que muestre sin posicionarse de forma excesiva en ninguno de los dos bandos supone mostrar luces y sombras. Como en todo ser viviente, el ser consciente del resultado final no borra los pasos que se han dado para lograrlo. Un Che dudoso, un Che que no enarbola banderas de convencimiento desde sus inicios sino que se ve en muchas ocasiones relegado a segundo plano. Somos espectadores de sus silencios internos, de la sombra del líder al que apoyó.

Marcado por un asma constante que le acompaña en su lucha, vemos a un hombre débil que se fortalece con la lucha. Un intento (quizás real, quizás no) de ser consecuente con su pensamiento, de no faltar a su ideal de revolución. Incluso cuando descubriendo a su alrededor el abuso de poder debe castigar a algunos de sus compañeros, no hay resquicio de compasión hacia ninguno de los bandos... quizás porque no hay vencedores ni vencidos, sino la fe en que es posible vivir sin subyugaciones.

Buen sabor de boca que, sin duda, invita a seguir descubriendo en imágenes esta particular reconstrucción biográfica del guerrillero.

DIRECTOR: Steven Soderbergh
AÑO: 2008

EL TALENTO DE MR RIPLEY (The talented Mr RIpley)

Detrás de una encantadora sonrisa puede esconderse el más vil de los puñales. No es una premisa cinematográfica, ni un eslógan a favor de los derechos humanos. Ni siquiera es el resumen apócrifo de una nueva novela de suspense. Tan real como la vida misma, tan cercano y distante como el que despierta un día con la noticia de que aquel vecino amable y cordial de los buenos días, parece que hoy va a llover había descuartizado a su amante y guardado a pedazos en su congelador.

Nos creamos imágenes de las personas que nos rodean, acorde con las sensaciones que guardamos de ellas. Lo mismo sucede con nosotros mismos. Aquello que somos es una mezcla desequilibrada de lo que mostramos y lo que escondemos, que siempre pueden llegar a inmiscuirse sin ceder a nuestro control.

Casualidades, una chaqueta y una misión. Devolver al hogar al hijo perdido, vividor en potencia, amante del jazz y de la conquista, de vivir en un suspiro. Codicia y sed de poder, y la ausencia de un carácter propio que lleva a buscar imitar al otro como si de un ídolo se tratara. Al final siempre se logra descubrir el engaño, antes o después, y abrir la llave con la que uno esconde lo más secreto y oscuro.

Quizás la falta de dinamismo le marca, en algo más de dos horas que le restan importancia a los personajes, llevando al extremo el detalle de la trama.

DIRECTOR: Anthony Minghella
AÑO: 1999

EXPIACIÓN (Atonement)

Relacionamos la inocencia con la infancia, casi con la nostalgia del que evoca esa época con la sensación de que sólo entonces el alma descubría el mundo en su pureza. Sin dobles sentidos, sin prejuicios, sin desconfianzas.

Olvidamos a veces que los dichos esconden sabidurías populares y verdades. Como la de los locos y los niños. Los únicos que cuentan la verdad. Ignoramos que en ocasiones es precisamente el niño el que expresa su crueldad sin represiones, el que señala al distinto y lo marca, el que se ríe de lo que no entiende. El mismo niño que aprende a medida que crece que hay una diferencia entre el mundo de los cuentos y la reaidad. Que uno no puede jugar en el día a día como si estuviera sobre un tablero de ajedrez, y se pudiera empezar siempre una nueva partida. Nuestros movimientos de hoy determinan aquello que seremos mañana.

Uno tiene que aprender a vivir con sus errores. Y quizás no sólo con ellos, sino con las consecuencias que de ellos se derivan. Y aunque el mundo pueda justificar la equivocación basándose en la inconsciencia, al final el momento de saldar cuentas es con uno mismo. Llevar a cuestas la carga más pesada, la de todas aquellas cosas que quizás pudimos evitar.

Hermosa composición en la que un mismo hecho se percibe desde todos los ángulos que lo componen. Que nos lleva a entender comportamientos, aunque no justifiquemos ninguno. Un toque de atención que nos recuerda que las acciones no son casi nunca actos aislados, sino la sucesión de manos que se entremezclan, miradas, y pasos en diversas direcciones. Comprenderlos supone un acto de distanciamiento, la posibilidad de ver más allá de lo que parece evidente.

Redimirse, perdonarse... cuando la vida no permite que uno pueda explicarse ante al mundo, impidiendo a su vez el poder darse tregua, a veces hay que dibujar un final alternativo, aunque sea un sueño en que podamos describir la vida como nos hubiera gustado que fuera, la historia de lo que nunca fue.

DIRECTOR: Joe Wright
AÑO: 2007

ASALTO AL TREN PELHAM 123 (The taking of Pelham 123)

Siempre queda la duda. ¿Lograré sentir algo más que entretenimiento ante acción pura y dura? Es el prejuicio de las decisiones compartidas, de saber que siempre hay géneros que llaman más la atención, con los cuales uno sale del cine con ese rostro emocionado del que ha disfrutado como un niño con juguetes nuevos.

Dicen que el cine está falto de ideas nuevas. Que la fábrica estadounidense de películas entra en la monotonía de las versiones, de los remakes infalibles con rostros nuevos pero que vienen a contar lo mismo. Supongo que caemos siempre en la fácil opinión del que alega que todo lo americano (norte) es vulgar, mientras que el resto de cine se puede subrayar y poner siempre en mayúsculas.

No estamos ante una película de culto. Ni tan siquiera será objeto de alabanzas, o de buenas críticas. Muchos dirán que es entretenida sin más, o la compararán con la versión original tamizada por los años. Sin embargo, el dueto Travolta-Washington es un digno duelo de titanes, sin excesos ni excentricidades. Sobrio uno, maníaco el otro... Y aunque todos anteponemos un final edulcorado en el que los buenos son muy buenos (a pesar de tener un pasado oscuro, debilidades y engaños) y los malos muy malos (también con su pasado de tropiezos, pero esta vez sin remordimiento), el juego está servido, y la posibilidad de disfrute al alcance de cualquier corazón no demasiado exigente.

DIRETOR: Tony Scott
AÑO: 2009

REQUIEM POR UN SUEÑO (Requiem for a dream)

Pupilas que se diltan, realidades distorsionadas, subidones, observar la realidad a través de un prisma volteado en el que nada es sino parece.

Siempre se relaciona el mundo de la droga con juventud, evasión de realidades, impulsividad de un momento en el que nada se teme porque nada se tiene, una vida por delante para caer y levantarse.

Sin embargo, en pocas ocasiones se muestra la necesidad de evasión desde la óptica del que nada tiene porque ya ha vivido, y el mirar hacia delante sólo supone desazón.

A pesar de lo repetitivo del cliché que mezcla realidad con alucinación, este requiem particular tiene la novedad de narrarse en varios tiempos. El momento en que las piertas se abren, y los proyectos son sueños de hoy que no pueden hacerse realidad. Dinero fácil, dinero sucio, y el hundirse en una espiral que lleva a la propia destrucción. No se puede crear pureza cuando se construyen sobre cimientos tambaleantes, del dinero que nace del hampa, de un mundo que puede caer como un castillo de naipes.

Y esos sueños, que pueden ser a menudo tildados de ilusorios, se mezclan con soledades de una madre que ya tuvo su papel, y que navega entre la monotonía de programas de televisión y vecinas que se tuestan al sol. En ese mundo carente de ilusiones entra también el hiperrealismo de la evasión, en el que vestirse de rojo, volver a ser joven y esbelta se convierten en el motivo que le impulsa a uno a despertar. Otra evasión, bajo otros nombres, que no deja de ser la misma sed de volar lejos para dejar de sentir que la vida es una carga demasiado pesada.

Quizás le revuelva a más de uno la voz interior que nos impulsa a no abandonar del todo lo que nos convierte en humanos... el tender una mano y sentarnos como antaño simplemente por el placer de conversar, y compartir momentos.

DIRECTOR: Darren Aronofsky
AÑO: 2000

TAKESHIS'

Si por un casual dudamos del significado del ser egomaníaco de nacimiento, nada más sencillo que sentarse a ver del tirón esta película.

No hay más que seleccionar de forma selecta ingredientes de todos los films de Kitano, ordenarlos sin una lógica concreta, y darles un tinte de paranoia y humor amarillo dominguero para lograr este resultado. Que sin lugar a dudas dejará tan incrédulos a muchos, como emocionados a otros pocos. Es lo que tiene el cine, que nunca llueve a gusto de todos.

Yo a veces siento que me toman el pelo. Porque hay alegorías, imágenes visuales que se relacionan y que pueden evidenciar que la anarquía aparente no lo es, y que en el fondo hay un guión pensado al detalle. Pero el sueño del hombre público, del privado y su alterego roza casi siempre lo surrealista. Con un toque Kitano, de armas, tics, claqués y yakuzas.

Todos hemos soñado ser otros en algún momento de nuestras vidas. O pensar en ser siempre nuestro yo público y externo, y no la persona que se mueve sigilosamente en la oscuridad y silencio. Unos convierten esos sentimientos en lienzo, Kitano ha querido dedicarse una película.

DIRECTOR: Takeshi Kitano
AÑO: 2005

Y TU MAMÁ TAMBIÉN

Se recuerda la adolescencia como una etapa de locuras, de vivir al pleno, de espacio de tiempo en el que todo está permitido. Experimentar, transgredir la sutil línea entre lo prohibido y lo racional.

Concedemos a las personas el margen de lo correcto en muchas ocasiones encuadrándolos en un determinado momento de sus vidas. Parece que el descubrir el mundo no está tan reñido con la posibilidad de cruzar esa línea y sentir con desparpajo, cuando el sentar la cabeza y dibujarse un camino se antojan aún demasiado lejanos.

Luego, cuando ya se supone que uno ha crecido, ha madurado el yo interior que apuesta por una vida intensa, se terminan los privilegios. Ya no está tan bien visto (es joven, déjalo) el desmadrarse en una fiesta, el hablar de sexo sin tapujos, el mentir a los mayores para escaparse unos días a la playa sin ser visto, el seguir los impulsos, beber hasta emborracharse, tumbarse al sol y pensar en las mujeres y la vida. Perder el tiempo, en mayúsculas, tostándose en pelotas en cualquier cala sin nombre y sin prisa.

Por eso a pesar de los momentos previsibles del guión, de las escenas de sexo que a momentos parecen tan auténticas como surrealistas, la película es un guiño al poder vivir la vida sin limitaciones. Un canto a la juventud, aunque luego uno recuerde y se pregunte dónde está aquella persona que vivió sin límites. Un canto a la amistad, aunque el madurar nos haga a veces olvidar que en esos días poco importaban los credos y más el poder compartir una forma de vida. Un canto a vivir el hoy, cada uno con sus motivos, pero siempre tratando de buscar el espacio en el que poder reconocerse a sí mismo. Todo con un guiño de seriedad y humor en su dosis justa.

DIRECTOR: Alfonso Cuarón
AÑO: 2001